Что бывает с женой, которую не бьет муж (племя цельтали)

У индейца умерла жена, и он сильно горевал. Долго оплакивал он свою жену и все приговаривал:
— Где же ты, жена моя? Ты готовила для меня обед, заботилась обо мне. Где же ты теперь? День ото дня он становился все печальнее, потому что ему отныне приходилось ходить по соседям и просить у кого несколько тортилий, у кого — немного похлебки.
Однажды ночью пришел индеец на могилу своей жены. Бросился он на землю, заплакал и запричитал:
— Шена моя, где ты? Почему ты оставила меня одного?
Он все еще плакал, когда внезапно перед ним возникла человеческая фигура. Может быть, это был бог — кто знает? Он был одет как ладино из города: на нем были шерстяные брюки и новая рубашка.
— Отчего ты так горько плачешь? — спросил он индейца. — Что, с тобой случилось?
Индеец так растерялся, что сначала не знал, как и ответить.
— У меня умерла жена, — сказал он, когда при шел в себя, — и я плачу, потому что очень одинок и  хочу видеть ее.
Тогда этот ладино и говорит:
— Так ты хочешь увидеться со своей женой? И что ж, я возьму тебя к ней. Только закрой глаза и не открывай до тех пор, пока я -не скажу.
Немного погодя ладино сказал:
— А теперь открой глаза.
Индеец открыл глаза и увидел, что он — под землей, у бога смерти, и что ладино, который привел его сюда, исчез.
— Если ты хочешь видеть свою жену, — обратился  бог к индейцу, — иди до самой реки. Там, на берегу,  ты найдешь лошадь. Приведи ее ко мне.
Индеец повиновался и отправился искать реку. Он быстро нашел ее, но лошади нигде не увидел. Кругом были одни женщины — они мыли свои волосы и стирали одежду. Долго искал индеец, но лошади так и не нашел. Он вернулся к богу смерти и признался ему, что не нашел лошади, а видел только женщин.
Тогда бог смерти сказал:
— Иди снова к реке и спроси у каждой женщины,  не она ли лошадь. Женщина, которая скажет тебе, Что  она лошадь, — твоя жена. Как только ты спросишь  ее об этом, она сразу же превратится в лошадь. За аркань ее хорошенько и приведи ко мне.
Индеец вернулся к реке и сделал все точно так, как сказал бог смерти. Он спросил одну из женщин, не она ли лошадь. Как только он обратился к ней с этим вопросом, она тотчас превратилась в лошадь. Индеец взял ленту, которую носила в волосах его жена, и повязал ее вокруг шеи лошади. Лошадь почувствовала, как лента стянула ей шею, и попросила индейца:
— Не завязывай так туго ленту — ты делаешь мне больно.
Индеец развязал ленту и повязал вокруг шеи лошади свой кушак. Так он и повел ее к богу смерти.

Идут они мимо ямы, а в ней полыхает огромное пламя. Рядом с ямой валяются кости. Жена индейца (теперь уже лошадь) рассказала мужу, что каждый день она должна ходить к реке, чтобы умыться и принести дров. Она превращается в женщину, когда умывается, и в лошадь, когда тащит дрова. Но стоит ей только дойти до этой ямы, как она обращается в кости.
— Каждый день бог смерти предает меня огню, чтобы наказать, — продолжала она рассказывать своему мужу. — Он держит меня в огне до тех пор, пока я не превращаюсь в золу. Когда я говорю ему, что уж достаточно выстрадала на сегодня, он берет золу и снова обращает меня в женщину. Это страшное наказание, но я должна сносить его, потому что ты не бил меня, когда мы жили на земле.

Жена привела мужа в свою хижину. Там, в царстве смерти, у всех такие же хижины, как у нас здесь. Жена дала своему мужу немного еды — желтой кукурузы и красных бобов. У бога смерти они не могут есть ни белой кукурузы, ибо это — разум человека, ни черной, ибо это — наша сожженная плоть, ни черных бобов, потому что они — зрачки наших глаз. Когда поели, жена говорит:
— Я лягу на деревянной постели, а ты ложись  возле очага. Ты ведь знаешь, теперь мы не можем  спать вместе, как раньше, когда жили на земле.
Индеец лег у очага, как велела ему жена.

Прошло немного времени, и очень захотелось ему лечь вместе с женой, как когда-то. Он лег рядом с нею, но когда дотронулся до женщины, почувствовал одни кости, будто тела у нее вовсе и не было. На следующий день стала жена его бранить:
— Зачем ты прикасался ко мне? Как плохо ты по ступил! Теперь меня накажут еще сильнее, а ведь я  уже почти искупила свою вину.
Мы не знаем, сколько дней этот мужчина оставался со своей женой, потому что мы не можем сказать, действительно ли это были дни или то были ночи. Ведь там все должно быть иначе.
Только вот как-то днем или ночью (это могло быть когда угодно) женщина сказала своему мужу:
Ты умрешь через две недели после возвращения на землю. Если бы ты не пришел сюда, ты прожил бы долгую жизнь, ибо написано, что ты не умрешь, пока не состаришься. А теперь, когда ты побывал в царстве смерти, ты умрешь через две недели.
Вот и хорошо. Мне все равно. Я больше не хочу жить на земле, — отвечал муж.
Когда индеец уже собрался вернуться на землю, появился тот же ладино, который привел его сюда, вниз, и сказал:
— Закрой глаза, как ты делал в прошлый раз, и не  открывай до тех пор, пока я не велю тебе их открыть.
Когда он открыл глаза, он снова был на земле. На пятнадцатый день он умер и сошел вниз, в царство смерти.